說真話與多數

1. 假定在蘇格拉底申辯後，你打算聲援這位哲學家的公民，自知將同樣面對充滿敵意的同胞，你會說甚麼？
2. 倘若少數人因恐懼而噤聲，你是看似無人敢於公開反對的多數人，該如何自制於不侵犯少數人？

• 貼文標籤：中文姓名。
• 貼文標題：說真話與多數。
• 貼文期限：十一月三日18:00前。

哲學與政府壓制

關鍵詞：言論自由、新的建構

篇章結構：

一、兩個問題提出哲學在社會環境、政治制度下面對的狀況

  爲什麼哲學家就該有表達自己的特權？哲學家需要言論自由，言語是他們創作的媒介。人類傾向信仰唯一的理想，且願意為之犧牲，首先犧牲的就是自由表達，因為過多的表達及問題，對於理想的框架是重大的威脅。

  為什麼哲學家需要受到特別保護以免遭社會壓制？強制會使很多人無法創所欲言，既然無法說出口，就漸漸不再去思考，理解與表達能力就會弱化，再也做不出什麼有價值的事。

  哲學家的活動與社會自由和國家控制之間的聯繫來自哲學的本質：沒有切確的技術，所以沒有正確答案。

二、哲學的層次

  哲學的成功在於為以前提出而沒有得到充分回答的問題提供答案。哲學有兩的層面：重新闡述問題及顛覆。重新闡述能使我們有新的洞見，解放心智，最初的問題會自然而然地消失 ; 顛覆以往的認知，強迫大家注意、認識新觀念或許會使人痛苦與不安，但能讓我們質疑過去的盲目和無動於衷並從中抽離。

  以笛卡兒和牛頓作為對比，牛頓提出基本定律，整合過去不相連的結論，引起近代物理學革命，而笛卡兒改變了看待哲學、形之上學及神學問題的角度，在不同視角下產生新的問題。牛頓和笛卡兒都是歷史上有偉大貢獻的人物，牛頓提出定律，把那些不相干的論點連結起來，在此層面上確實給人類一個新視角，顛覆那些我們習以為常的事物，但不同於哲學的是，這些定律都能轉化成一個固定的公式，透過公式得到一個正確答案，除非能用嚴謹的科學方式經過實驗、發表並取得認可，不然這是無法挑戰、取代的不變真理。

 在科學研究中，許多研究者會針對一些他們想知道的問題進行研究並得出結論，但大部分都是在已知且不變的理論上加工，只有少數能發表一些人類從未知道或顛覆以往的研究，不過這些研究終究會凝結成固定、難以挑戰的知識。哲學與之相反，哲學不存在被人認可的技術，沒有正確答案，但也不是胡言亂語，哲學從事的是系統闡述真正的問題，打開我們被蒙蔽的一面。

三、哲學的問題與輪迴

  哲學難題之所以產生，是因為概念、詞語、思想以及系統闡述和論證世界與自身的方式之間發生了某種特殊的衝突。作者以中世紀經院哲學情況為例，經院哲學家開始對他們所做的事失去興趣，因為他們不再理解為什麼要殫精竭慮地擺弄那些空洞的神聖符號，這已成為費勁而無意義的行為。

  言語是個很強的權力工具，哲學家需要言論自由，但具強制性、威權的言語，也可能束縛人們的腦袋，使他們沮喪且困惑。因此，需要新的建構，如果由具創造與破壞力之人產生，可能帶來巨大的解放，把受困的人從他們已經無法理解的過去中解放。

  新的體系產生一次反抗行動，然後自己變成一種新的正統，如果獲得成功，這個新正統可能又會僵化，形成無法靈活回應當初曾引起反抗的僵死符號體系，變成新的阻礙。被推翻的哲學被視為迷信和謬誤，新哲學被當成「科學的」，如果新哲學成為一種技術，並被專家用某種方式進行運用，成為被傳播的真理，這是個災難，因為哲學問題是不能通過運用技術解決的問題。而這個災難會使哲學變得教條化，於是又需要新的反抗。這部分作者以萊布尼茲及其信徒沃爾夫為例，沃爾夫試圖對萊布尼茲的理論進行計畫，最後成為沒有生氣的正統學說。

  哲學存在永恆的倒退，哲學家經常搬出過去的思想作為武器，思想不斷死而復生，這些不過是空洞的文字討論和清談，是一種誤解，哲學應是一種嘗試，尋找思考和談論的方法，每個世代需要自己的手術，不是從過去找答案，有新的見解、自我解放才能夠創造，「過去」只是在這條路上的基礎。

四、哲學是一種叛逆，是人的本性，但叛逆帶來進步與多元

  控制是政府的重要職責之一，控制的目的是穩定、和平、滿足，而哲學在好的狀態下的主要作用是突破、解放、顛覆。哲學家不像畫家、建築師、物理學家等，在大家都接受的傳統界線內平安無事，並在這嚴格的框架下創造出不朽的傑作，即使沒那麼偉大也是讓人賞心悅目的作品，而哲學必定致力於顛覆、突破、破壞、解放、打破封閉，循規蹈矩無法形成哲學問題，哲學問題的產生是某種思想的碰撞與交錯。具獨裁性的政府在面對問題時，可能不是找尋答案，而是逼人們忘掉問題本身，以維護其政權的安穩，這剝奪了選擇、創造、追求個人目標的能力。或許畫家、建築師等能在這種情況下生存，但哲學無法，沒有自由對哲學是致命的，因為人動不動就給自己提問題，這是我們的本性。

x

哲學與政府壓制

關鍵字：哲學的本質、政治自由、政府

核心論題：哲學與自由的關係、哲學家的活動與社會自由及國家控制的連結

摘要

以薩柏林藉由回答哲學的本質，演示哲學在政體下的作用，說明為何哲學總是扮演顛覆的角色。前半部分著重在講述哲學的特性，哲學如何出現在生活中並發揮作用，講述哲學在當時社會的發展狀況，最後以哲學的任務說明哲學、自由、政府三者之間的關係。                          

一、哲學的本質

哲學沒有確定的技術，一但一門學科找到了規則，他便落入經驗科學或先驗科學的領域，哲學問題的解決方法不清楚，表述問題時也沒有給出解決的方法，當我們陷入找答案的困難、不管在甚麼層次上都無法靠經驗解決，才能算是遇上一個哲學的問題。哲學問題更像是一種藝術問題，不若科學文題可以找到最終解決方案，形成僵化的思考。

二、哲學的任務

哲學是一種嘗試，柏林說道過去許多二三流的哲學家，把態度停留在哲學是甚麼以及哲學能做甚麼的誤解之上，形成哲學發展的阻力。柏林認為哲學是一種嘗試找到思考及談論的方法，重新區分我們看世界、闡釋關係的方法；哲學的解放者角色肩負著人類擺脫因陷入思維困境而不可避免困惑的任務，所以必然要打破各種禁錮。哲學是那些烏托邦主義者與神權的盲從者這些人類自由天敵的預防藥。

三、哲學與政府

對於哲學與政府壓迫的描述，以薩柏林的安排是前面兩頁，以及文章的最後4頁。哲學最好的時候，主要作用在於推翻現制，顛覆禁錮人們思考的舊有形式；而政府控制的任務卻是保持現狀，維持和平，達到最好的利益關係，只有小哲學家，才會維護既有的利益，把互不相容的概念融入在一個系統之中。

 

看似通篇幾乎在講述哲學的本質，反覆於不同的時間的的舉證，但實際上柏林提到了兩個層次結合的問題：哲學如何發揮作用，為何他與政府壓制相悖？他講道：最大膽、最具獨創性的言論往往是在壓制中出現，康德所處的國家實施言論管制，同時19世紀的其他國家，具有自由表達的現實條件的國家，反而沒有引起哲學的百花齊放。因此，自由與哲學的關係真的如此緊密嗎？柏林認為兩者之間的關係需要考察不同的社會情況而定。然而哲學家的活動與自由及國家管制卻密不可分，回到柏林一開始的問題：要是蘇格拉底所在的社會並不害怕雅典的生活方式受到威脅，他是否能取得更多的成就？是否亞里斯多德在共和政體下是否能做得更好？這樣的問題可能是為了抓住讀者眼球，卻簡單直白的闡述了哲學家與政府壓制的關係，哲學家注定無法在當代獲得盛讚，他是顛覆者，遊走在爭議之間；他是少數，對於政體來說是個危害；而若往另一個方向思考，他又可能成為革命的工具，而後本身又注定被推翻，哲學家若要完成哲學的任務，無可避免的一定會迎來（他們己身的）悲劇。

--

本篇柏林其實無意解答自由與哲學之間的複雜關係，但卻因為必須解釋政府的壓迫而無法忽視自由之於此的概念。上上週同樣談到自由與政府的康德，他卻認為政府，或者說維持政府的運作以維持公民自由是有利於啟蒙的發展；而柏林認為自由與哲學並沒有太一致的關係可以解釋，反而是政府的壓制政治自由使哲學的顛覆性發揮到最大的作用。

柏林認為人類的天性就會問出許多無解答的問題，來滿足自身的好其心，使生活值得過下去，滿足自身對於真理的追尋。然而，人的精神本性對哲學渴望，自由卻不是唾手可得，與其說這是哲學家與政府之間的拉鋸，或許某種程度上，更像人類心靈與政府之間的戰爭。

哲學與政府壓制

關鍵字：革命、難以忍受

本篇試圖想要解釋哲學本質和政府壓制的關聯。政府壓制並不直接造成哲學的興盛與否，換言之，無論是獨裁政府、更甚是民主政府，都不直接關聯哲學是否興盛。因此哲學的興盛和政府壓制並不直接，而是來自同時代人對於哲學抗正統本身的警覺性和革命性。然則，民主社會未必就存有此空間。哲學和政府壓制收錄在現實感，也恰好印證我在台灣的現實感和憂慮。我會試圖應用柏林的思想，反思台灣民主的教條和機械對於自由的致命性，而且形成了另一種社會獨裁氛圍。

柏林在文章中討論什麼是哲學、哲學較於經驗科學、規範性科學、文學的差異性比較、以及哲學和政府關係進行辯證。我猜想，哲學的存在本身就是難以忍受的，因為他不似科學有一套技術、清晰且「進步」的發展流程；也不比文學，對於大眾具有複製主流想法的安全感，或者是能技巧性的伸縮自身內容。哲學的癌症是教條，一旦成為主流，他就開始相悖原先的革命意義，因此他是令人坐立不安的，他的存在使人不斷相斥著生活價值本身，隨時準備揭竿起義的顛覆，成為正統之後，隨即死去。因此他也必須體驗著當今的現實感，啟蒙著與他同時代人的心智，帶領人突破原先的思維束縛，而且永無止盡的探勘、發現，因此哲學是從零開始的現實，並不是繼承上一輩的答案，自然不存在進步與否。

我想，對於柏林問出的問題，獨裁政府對於哲學得壓抑是好理解的，有異議的會是非獨裁政府下的壓制。

如果說民主政府沒有存在政府壓制，那可能過於天真，以我國為例。我國教育家對於「正統」的信仰是理所當然的寫進課綱，順利使得一部份的人失去好奇心、缺乏顛覆的思考，無意識的接受政府的正統壓制。但若是這樣我認為並不會造成多大的危機，他們頂多像不會咬人的獵犬看守家門，對於想要挑戰主人、顛覆秩序的革命者，是不會有任何反應的。然而可怕的地方在於－他們會積極地在社會間懲罰、撕咬任何對於「正統」提出質疑的人，而且是機械式、教條式的回覆，而這樣的說詞卻能成功的在台灣引起共鳴和熱烈的歡迎，使台灣人沾沾自喜「我又守護台灣民主！」產生安心感的同時，也在輿論間成功的獨裁每個人。

這也造成了台灣的議題分化。柏林提到在哲學史上，會自然產生一批對於正統束縛性感到不滿的下一時代人，這件事我認為也體現在台灣年輕人層出不窮的歧視性言論上。台灣有許多口號是未經驗證，但卻理所當然的存在，當現實感與口號脫節，論證社會與自身產生了某種特殊的衝突，因為這些字彙不完全有意識地闡述、或者使用中本身存在矛盾情境，下一時代人對此產生了疑惑、挑戰甚至革命，卻從未獲得歷史解釋和同時代人的反思解答，反而遭受社會獨裁的制裁。他們也許會磨平原先獨特、特意的思想和性格，無意識地接受一切；但也可能會就此犬儒，禁聲、遠離社會生活，心理保持不認同但無聲地活著；而激烈者會在長久的社會嘲弄下，偏激、瘋癲。

而上述的現象，甚至達不到哲學的高度。因為我認為台灣是沒有哲學的。哲學是抽象化，在內部的觀念體系彼此看待、相撞、改變社會和個人的強大物質或精神趨勢。而台灣的政治討論，至少就我微小的所知，都是脫離不了現實層面，或至少看不清楚本身抗衡核心是什麼的情況。然而哲學討論並非是獨立於現實，他甚至是牽動現實的，柏林以盧梭和康德舉例，提醒著哲學家對於人心價值的強大和撼動，因此哲學的討論是必要、急迫的，因為他能帶領我們撥開無謂的爭執和雞同鴨講，直面我們內心最無法相容的兩個價值。

然而，寫到這裡我不僅充滿疑惑。在極權政府當中，政府以忘掉問題本身，而非尋找解答手段作為壓制思考的策略，達到政權穩定，這件事是不難理解的。然而對於非獨裁國家的人民信仰式的支持正統，甚至喧鬧、支持、創造政府壓制下一代的理由，又是什麼？

哲學與政府壓制

哲學的解放使命

關鍵字：哲學的顛覆性、政府控制的穩定性、自由與思想解放

核心論題：哲學的使命是透過挑戰正統思想，幫助人們解脫思想困境。

摘要：

哲學與政府控制存在一種深層的矛盾。政府控制著眼於維持穩定、和諧與秩序，確保社會現狀不受干擾；而哲學則在其最佳的狀態下追求思想的突破與解放，透過挑戰既有秩序來進行反思。儘管哲學的探討通常抽象且看似遠離當前現實，其潛在的觀念變革力卻不可忽視。一旦這些觀念滲透到社會或政治層面，便可能引發深遠的變革，甚至對現有穩定狀態構成顛覆。然而，正是哲學的「顛覆性」和政府控制的「穩定性」之間的拉扯，體現了哲學在社會中的獨特地位。相較於其他更容易在穩定框架下創作的領域，哲學的顛覆性思考經常成為社會變革的源頭，從而與控制的目的形成天然衝突，進一步突顯了哲學不斷進步和自我反思的價值。

篇章結構：

（一）哲學問題的獨特性及其核心成就

哲學與科學不同，其獨特性在於處理那些無法以既有技術手段解答的問題。哲學的成就體現在兩方面：其一在於重新詮釋問題，以全新的綜合方式達成解決，這樣的方式自然化解了原本難解的困惑；其二是打破固有的「綜合」，引發人們對之前視為理所當然之事的重新思索。哲學並非藉由創造新技術或直接解決問題，而是透過提供嶄新的視角或挑戰既有思維框架來推動思想進步。這些特質使得哲學的存在不僅僅是解決現有問題，更是一種帶來持久思想革新的力量。

（二）哲學的使命：解放思想，抵抗禁錮

哲學的根本使命是解放思想，挑戰任何妨礙思想發展的桎梏。相對於這一目標，那些企圖建立終極真理或秩序的人，無論其理想多高尚，往往會因堅持自己所認為的理想社會而壓迫甚至毀滅他人。這種狂熱無論來自世俗的烏托邦主義或宗教的狂熱，都對人類自由構成威脅。哲學從不認為有不變的問題或終極的解決，它的發展歷程即是不斷推翻舊思想框架，並為時代帶來全新的思想啟示。儘管每一個新方案最終可能僵化為教條，哲學始終追尋新的答案，主張思想在自由中才能不斷發展。總而言之，正如 Isaiah Berlin 所指出的，試圖壓制哲學的行為實質上是對人類自由的壓迫，最終也無法達成真正的理想社會。

（三）哲學與思想變革

哲學的本質在於引發觀念變革，揭示那些先前未被注意的視角。這種變革常深刻地影響人們的思維與表達方式，重新劃分研究領域，並改變人們對世界的認識。然而，每一代人的思想逐漸會在過程中固化，形成正統框架，對下一代思想產生約束。正因如此，哲學並不能期待在嚴格意義上的「穩步前進」，而是需要不斷自我解放和反抗。相較於科學領域更容易測量和技術化的進步，哲學的意義在於不懈追求思想的革新，抵抗教條化與機械化，使人們能在持續變動中保持思維的活力。

 （四）哲學困境的根源及其周而復始的更新

哲學困境的根源在於概念、語言和思想之間的獨特衝突。隨時間推移，早期概念和術語脫離了原初的歷史語境，形成了獨立的抽象「神話」。這在中世紀晚期尤為明顯，經院哲學逐漸陷入僅僅符號化的系統，而最初的意圖隨之消失，造成一種被符號束縛的思想困境。正如 Isaiah Berlin 指出的，掙脫這一枷鎖需具備高度智慧和獨立性，而新思想體系的建立常源於對舊符號系統的反抗。然而，一旦新的思想體系成為正統，它也會逐漸僵化並引發新的哲學困惑，形成周而復始的循環。這正是哲學不斷追尋自我更新的深層動力。

哲學與政府壓制

核心論題: 進步的需求和政府的衝突

篇章結構:

文章一開始就討論了哲學的本質。很多人對總是會對哲學產生各種誤解，認為哲學沒有什麼科學價值。但哲學的核心在於一種探索，目標是找到新的思考與交流方式。這些方式藉由揭示人們過去未曾注意到的相似性，並挑戰已有的差異，促使人們的觀念產生變化。透過這些變化，哲學徹底改變了人們思考和表達的方式，新闡述研究對象，甚至改變我們對世界的理解。

作者接著提到哲學與政府在本質上的衝突。哲學家提出問題通常源於哲學家所處的環境，因此當哲學家受到啟發提出新觀點時，政府往往會將其視為威脅，甚至認為這些思維危害政權。然而，這種對現狀的滿足在某種程度上成為了進步的阻礙，甚至強化了思想的停滯，偏離了哲學的本質—突破，解放，顛覆。如果妄圖阻止這種活動，阻止人們顛覆已被普遍接受的價值觀，阻止人們盡可能自由地討論這些問題，會使人類喪失前行的能力。

社會的三原色：哲學家v.s政府v.s自由 _ 哲學與政府壓制

資訊爆炸的笛卡爾

關鍵詞： 政府壓制、哲學家抗爭、社會語境

在《哲學與政府壓制》中，柏林探討了哲學家如何在壓制性政治環境中扮演抗爭者的角色，他們有表達自己的特權但也有推動思想自由與社會進步的責任。

當政府試圖藉壓制思想來維持穩定、排除異見時，哲學家應質疑正統觀念，試圖批判並解放思想。他們的抗爭不僅是哲學家個人信念的表達，更是對抗僵化社會語境的行動，使思想能夠再生。透過不斷挑戰習俗與禁忌，哲學家推動了思想的革新，讓人類得以超越單一價值，維護個體思想的多樣性。

我認為政府、自由價值與哲學家，文章中的三個角色如同社會中的三原色，交織出多元的社會色彩。自由是藍色，政府是紅色，哲學家則為是黃色。自由給予哲學家的養分，是哲學家成長的土壤，為思想供應能量。一旦壓迫出現，代表藍色的自由就會在社會中逐漸減少，赤紅的控制讓色彩轉暗，僅餘淡薄的思想色彩。但正是這樣的壓迫，使哲學家受到刺激，激發出抗爭力量。真正的哲學家在此情境下應能突破固化的「正統思想」維護思想自由。

每個時代、文化、歷史的社會語境下，這三種元素的互動都構成了獨特的社會紋理。歷史中的不同時期，這三者的比重與角色改變，形成了各地迥異的政治思想格局。在現在這個不缺乏資訊而且網路發達的時代裡，貌似人人都是哲學家。我們的思想也不被極權控制住，在相對自由的這個時代裡，我們真的有因為這樣而多了更多的思想能力嗎？如果沒有，是為什麼？這是我感到好奇的。

哲學與政府壓制

關鍵詞：保護哲學家、哲學的意義、思想的自由

核心論題：哲學對於人類社會的重要性？     

       作者認為自由與哲學的關聯性在於，過度的限制將使人們的理解與表達能力衰弱，使得哲學思辨與表述空間受到限制。可是以歷史發展來看，在講求一致性的社會之下，人可能為了取得集體共識而犧牲個人表達自己的自由，但那些最大膽、最具有顛覆性的觀點，均仍是出自於擁有著最嚴苛之言論限制的時代，反之社會風氣較為自由的環境，並比較沒有出現太大的哲學進步，因為對於哲學家而言，比起順從於自由社會之共識，提出問題更是他們的任務。

      哲學的特別之處在於他沒有固定的操作技術，並非為了尋求正確事實而存在，而是在於其對問題本身有了新的解釋，以及顛覆原先世人深信不疑的觀點，若陷入了規則之中，便可能淪為經驗科學或是形式科學的領域中，背離哲學的本質。這些具有衝擊力、破壞力的哲學所提出的啟發，可能構成政府穩定統治的威脅，但那些「穩定」的政權，在過去又何嘗不是被重重突破而發展至今？

      因此保護哲學家的目的在於，使得這個社會除了和諧的一面以外，能夠出現不一樣的聲音來促進、引導人們對於自己所身處的環境下展開思考，進而去發掘沒有被看見的疏漏，但不只是不斷提出另一面問題的哲學家，各個領域提出創新觀點的聲音都不應該受到壓制，才有助於思想的革新與發展的可能性。

哲學與政府壓制

哲學為我們帶來甚麼以及其受保護的重要性

關鍵詞：思維的侷限性、哲學與其功效、當代政治學的善惡

作者於文中點明，政府與哲學家的作為，各自理想中達到的效果分別是穩定與顛覆。作為一流的哲學家，他們應該做的是對於當前的局面、固化的正統，以該時代社會所面對的景況，在思考與談論這些永恆的難題的模式上帶出根本性的變換；相對而言，政府作為統治機構，其任務在於維持當前施行的政體所帶來的和平，若是該政體在一段時間來都能為該區域、該族群穩定的帶來這樣的效果，政府就會持續在新的一代中固化這樣的思考方式，強化執政的正當性，維持政體的穩定。這兩種相對立的概念所造成的衝突，使得哲學家成為各個政府的眼中釘，因為哲學對於永恆的難題的顛覆性思考，往往有威脅政府執政正當性的可能，因此直接消滅這些思考的源頭成為政府穩定執政最簡單的方式。

如果我們覺得自己的國家、當前的政體、政府的執政都是很好的，或是沒有甚麼好改變的，那我們為什麼需要保護哲學家呢？哲學家對我們的重要性到底是甚麼？

倘若作者所言哲學家是一群擁有最高的智力和獨立性的天才為真，我們應當自知絕大多數的我們相對於這群哲學家是愚朦的，我們只能鑽研那些可以持續在前人基礎上進步的經驗與先驗科學，而如同政治學這樣的學門，既然已並非哲學，那麼它的規則就不是由這群智力和獨立性上的天才所制定和傳承，也理當存在許多的缺漏與錯誤。因此，我們需要哲學家以他們獨特的視角，在新的時代中，透過新的眼光來解決與發現我們在思考上的問題，突破固有思維的侷限性。

這種對思維局限性的突破究竟能夠為我們的生活造成甚麼好處，老實說我們或許也不曉得，這是由於我們並不具有那樣的智力與獨立性，我們頂多可以用我們理解的語言來表示，那或許能讓我們的公民自由被擴張，因為我們在固化的思考下，原先了解的公民自由概念因著這群哲學家而被擴張了。但這樣的擴張卻因為我們的智力不足以擔負，往往只能跟隨，久而久之它也被固化成為正統，它仍是另類的侷限，就宛如無止境的馬力歐電動遊戲一般，打完第一關，還有無數看似差不多的關卡等著。

所以到底為什麼要保護哲學家，若如作者所言，哲學確實不像其他的學科或職業能夠適應政府為了維持穩定所採取的壓迫，而我們又需要倚賴哲學不斷發掘對永恆的難題的疑惑，以各樣的角度面對疑惑，面對我們知道了以後的那種無助和不安感，即便那是屬於哲學家們的範疇。那麼如果沒有了哲學的聲音，我們也無法確認我們所處的政體與生活是否良好，畢竟即便目前我們覺得很好的政體，也是在不斷經歷突破與顛覆而後固化的基礎上確認的。也就是說，少了哲學所帶來的顛覆，我們根本無法確認在新的時代中，這樣的政體是否能帶給我們能夠達到的最好的生活，以及提供能夠嘗試回答永恆的難題的最好環境。而我們之所以需要確認我們是否已達到我們能及最好的生活，或許與人因愚昧無知而需要透過比較確保自己不被欺騙，和人因無知而本就喜歡不斷和它者比較有關。

若是我們似乎明白這樣的道理，那麼當代政治學因著在治理層面，順應多數人（治理者與民眾）本性的愚昧無知對民主政體的捍衛，甚至於鞏固，或者治理者為了治理的便利，持續透過愚民化讓人相信當前政體的種種好處似乎也並非一種惡，而是一種必然。但如果哲學的聲音因此而受到泯滅，我們不再對政體的錯誤與缺漏感到困惑與揣揣不安，也不再能夠有機會嘗試了解我們是否已達到我們能及最好的生活，以及提供能夠嘗試回答永恆的難題的最好環境，那麼不僅是對我們自己，也是對我們下一代的惡了。

哲學與政府壓制

關鍵詞：啟蒙先驅、破壞再生、思想自由

核心論點：哲學家思想是探索新境界的必需品

作者開頭即拋出問題提及「為什麼哲學家就該有表達自己的特權？」為什麼不會是其他專業的行家擁有特權？難道政治自由與哲學之間有某中特殊關連，使哲學家遭到特殊保護而不受壓制。社會環境的壓制反而打造出了康德，而擁有自由表達條件的社會卻無法大鳴大放。

為了解決這個問題，首先需要釐清哲學的本質。首先最基本同時也最能確定的是，過分的限制會讓太多人無法表達，當人們不能夠說出話時，就會放棄了思考。如果一個人講話不假思索，想必其也難以提出價值。但是難道只有自由的環境才能夠使各個領域有所成長嗎？經驗科學，我認為作者函定的為除了哲學以外的全部學科，不論藝術、科學。就算是被壓制的社會環境中，也能夠斷斷續續地，緩慢積累經驗成長。可是哲學，它是形式的先驗科學，它會是你不了解的，你還沒發現到的，不存在一套實證的操作方法。作者也透過歷史長流說明了，哲學家如何是一個啟蒙的先驅。首先，它會重新闡述問題，哲學家們用他們獨特的眼光將世人的思想桎梏破壞，提出一套新的看法，這是沒有人想到過的想法；另一種作法為，將你以為已經確定到不能再確定的事實完全顛覆認知，迫使你發現到未知的恐懼。兩者所帶來的破壞再生即是哲學家的哲學存在的意義。就如同文本當中提出，最傑出的哲學家們都是有意無意間透過轉換視角、發現前所未見來闡述和解決問題。

回過頭思考為什麼哲學家最應該被給予表達自己的特權？答案即會是為了能夠使人類不斷進步，破除思想僵化，透過一次又一次的破壞再生將人類文明帶往新的境界。這些偉大的哲學家是不可或缺的，他們的批判性思考，闡述或是詮釋問題的角度，是不能被政府所壓制的。不過就我自己而言，我認為偉大的哲學家特權從來不存在。而是能夠在各自經驗科學領域打破傳統，擁有著看見不同的能力的這些專家們，對抗著當下的權威思想的革新理論的這群人。他們的行為，他們所提出的一切會是先驗科學。所以哲學家所擁有的特權，其實是我們不應該去限制經驗科學家們做出改變以及使人類社會去接受其本身之變化這件事。

哲學與政府壓制（Philosophy and Government Repression）

關鍵字：政府壓制、哲學與思想自由、知識分子、 自由、權威、政治控制

核心論題：

1. 思想與言論自由的重要性：探討思想自由的必要性以及其如何受到政府的壓制，特別是當這些思想威脅到既有權力結構時。

2. 哲學的作用：哲學可以促進思想自由和批判性思維，但在某些情況下也可能被用來鞏固政府控制。

3. 知識分子與國家的關係：分析知識分子在政府中的角色，及其在爭取自由或屈服於權威時所面臨的倫理困境。

摘要：

柏林在此章節中，從歷史案例出發，展示哲學與政府之間的複雜互動。提到許多哲學思想家如柏拉圖、馬基維利等，及其對政府控制的影響。也指出政府經常透過壓制異見來維護其合法性，並警惕過於強調秩序可能導致的思想控制。作者強調，哲學應該在促進個人自由與人權的框架內進行，並指出當知識分子與政府勾結時，將可能帶來專制的後果。

篇章結構：

1. 引言：哲學與政治控制的矛盾，介紹了思想自由的重要性，並強調哲學在維護或挑戰政府權力中的角色。

2. 歷史背景：闡述哲學如何服務於政府壓制，回顧歷史上哲學被用來支持政府權威的案例，例如柏拉圖的理想國概念，以及馬基維利的實用主義哲學。

3. 思想控制與自由的鬥爭：探討在不同的時代，政府如何試圖控制思想，以及思想家們如何抵抗這種控制。

4. 哲學與知識分子的道德責任：柏林反思哲學家和知識分子應承擔的道德責任，並批判那些順從政府壓制的學者。

5. 結論：總結哲學的自由潛力，並呼籲哲學應成為人類自由的支柱，並鼓勵知識分子保持獨立性，避免被政府利用來進行壓制。

哲學與政府壓制

關鍵詞：哲學的本質、言論自由、社會壓制、社會一致性

核心論題:在社會中，哲學家的思考與表達應如何受到保護，並避免成為政治或社會一致性的犧牲品？

    在此文本中，作者探討了哲學家與社會壓制之間的關係。作者指出，哲學的核心特徵在於它缺乏確定的技術性方法，並且討論的問題通常是經驗科學無法解答的。亦即，哲學家通常並不以技術手段解決問題，而是通過重新界定或徹底解構問題，從而對人類的理解方式進行革新。

    此外，從歷史中，顯示出自由並非總是帶來哲學的繁榮，例如:康德在壓制性的國家中仍引發了哲學革命。對於哲學家而言，問題的重新定位或顛覆社會既有的觀念才是其核心任務，而這通常與自由的社會條件並無必然聯繫。哲學家在社會中扮演類似「異議者」的角色，他們質疑既定的社會價值，以推動更深層次的思考。然而，這也使得這些哲學家經常成為政府或社會的目標，因為他們的質疑，挑戰了社會的穩定性。

    作者強調，哲學的本質不是為了提供社會一致性的答案，而是為了探索更高的真理。哲學家所面臨的挑戰與壓力也是源於此，因為哲學是針對當下社會價值觀的反思與顛覆，是針對每一代人的具體問題，打破正統。而這也正是它無法被輕易融入社會一致性中的原因。文本結尾，作者指出哲學的價值在於不斷質疑與批判現狀，而非簡單地追求自由或社會認可。哲學家存在的意義在於喚起對真理的追求，即使面臨壓制，哲學家仍將堅持探索與挑戰的使命，不被專制主義同化。

哲學與政府壓制

 關鍵字：自由、反抗、屈服專制   

    過分的專制會使人們無法暢所欲言，使民眾的思考及表達能力萎縮，久而久之人們便處於一個愚鈍、任人擺佈的狀態，這對於上位者的專制統治而可能是有利的，人們無法思考，便無法對政府的所作所為提出質疑，更不可能去發動革命推翻政府，社會思想也無法進步。 

    哲學與聚焦於「事實」的科學相反，哲學的本質是嘗試，注重討論及觀察，去重新闡述問題及理解，而不過分追尋確證事實及正確答案。哲學沒有固定的思考途徑及結論，問題發展也有著許多面向且無法預測。哲學難題之所以產生，是因為新概念思維和舊有社會思想產生矛盾及衝突，透過思考和談論去理解其之間的差異之處。  而這就是為什麼哲學家需要受到特別保護去免於權力施壓的原因，哲學家的活動與社會自由＆國家控制有著非常深刻的聯繫，哲學思考所帶來的顛覆、突破、解放不利於政府控制社會，甚至可能造成社會動蕩，統治者的權威進而可能受到挑戰及脅迫，自由的核心概念與專制政府想保持現狀的作為背道而馳，對政府權力及利益關係造成影響。

    哲學知識份子不願在原地停滯不前，視自由如命而選擇反抗專制，蘇格拉底便是在這樣的情況之下成為被冠上知識罪名的犧牲者。  

哲學與政府壓制

關鍵字:思想自由、哲學家的本質、政府壓制

在「哲學與政府壓制」一文中，柏林深入探討了思想、權力與政治壓制之間的複雜關係。首先提出了一個引人深思的觀點：思想本身可能具有危險性。這並非指思想有其內在的邪惡，而是因為思想具有改變人們行為與社會結構的潛在力量。即便是看似遙不可及的純理論思考，最終也可能在現實世界中產生深遠的政治影響。

正是基於這種認知，許多政府往往試圖控制和壓制哲學思想。在柏林的分析中，政府對哲學家的戒心源於對其影響力的恐懼—─哲學家們提出的理念可能動搖統治的合法性，或是激發民眾對現存體制的質疑。然而，柏林強調，儘管某些思想確實可能帶來社會動盪的風險，但試圖壓制思想自由的做法將造成更大的傷害。思想自由不僅是社會進步的基石，更是人類尊嚴的重要體現。

在這樣的脈絡下，文章進一步探討了哲學家在社會中應該扮演的角色。知識分子面對政治壓力時，不能輕易放棄自己的道德責任。他們既要保持思想的獨立性，又要意識到自己的言論可能帶來的社會影響。這涉及了理論與實踐之間的微妙關係：純粹的理論思考如何轉化為實際的政治行動？思想與行動之間存在著什麼樣的聯繫？理解這種複雜的互動關係對於維護學術自由與民主社會至關重要。政府對思想的壓制往往始於對「危險思想」的恐懼，但這種壓制本身卻可能成為社會退步的開端。因此，如何在保障思想自由的同時，也確保社會的穩定發展，成為現代社會面臨的重要課題。

通過這篇文章，柏林不僅闡述了知識、權力與自由之間的辯證關係，也為我們理解當代社會中的學術自由與政治壓制提供了重要的思考框架。他的分析提醒我們，在面對思想與權力的衝突時，既要認識到思想可能帶來的影響，也要堅持捍衛思想自由的基本原則。

哲學與政府壓制

1.關鍵詞：自由、根本性的變換、政府壓制

2.篇章結構：在這一篇章中，柏林探討了哲學思想在政治壓制下的反應與所扮演的角色，並由此延伸探究哲學如何成為抵抗或配合政治壓制的工具。

3.柏林強調當政府試圖控制人民思想自由時，哲學家這個角色的選擇就非常的重要。是支持政府還是保持批判的精神？他認為當政治對社會上的思想進行打壓時，哲學家應該成為最後一道防線，時刻提醒人們要保持批判思考的態度。

4.即便如此，作者也認為有些哲學家可能會選擇「妥協政府」，而明哲保身，避免挑戰當權者的打壓。然而他也認為「真理」是無法被打壓的真正的哲學家應該擁有抵抗打壓、守護思想的多樣性的不屈力量，如果他們像當權者妥協，那麼社會將失去「知」的能力。

5.我讀完這篇文章認為不管一個人身處在何處，扮演著何種角色，我們都要保持一個渴望新知、獨立思考的態度，否則我們將人云亦云，失去進度的原動力，就是對「求知」的渴望，也許我們並沒有向那些哲學家們，對這個世界所存在的「真理」保持著那麼多的疑問，也許我們在思想方面也沒有那麼多的創造力，但我們能透過不斷的產生疑問，從生活中小事去發掘，來為人類的「求知」推進下去。 

哲學與政府壓制

核心論題：哲學作為解放者，以何種方式，抵抗思想壓制？

關鍵字：趨同的人、思想的解放者、哲學的本質、非科學的學科

1. 源自追求完美的天性，人總是傾向統一的、終極的、放諸四海皆準的答案與目標，並樂於為此犧牲一切（尤其是那些會導致個體「差異」的言論自由）；即使言論自由（更精確的說，異議）不過是呼籲大家「放緩腳步」（而非永久阻絕），在狂熱者面前，也不容存在。但有趣的是，最大膽和最具顛覆性的哲學言論，反而是在哲學最受壓制和最不鼓勵言論自由時所萌芽；對之，在享有充分自由的國家，反未見哲學精神百花齊放。
2. 在回答這種奇特現象前，不可不談哲學的作用和問題的語境。「哲學」如同「解毒劑」般，使人們能對既定常識和深信不疑的「正統」產生新洞見或改變思考的角度，就算只是稍微懷疑，也能讓人們「有機會」從武斷、盲從的負面狀態中走出來。但，解毒劑終究只是解毒劑，只能稍稍「舒緩」已僵化的腦袋，而無法直接除去整體腐化的現狀；哲學和（真正的）哲學家不會告訴你「答案」是什麼，他們提供的只是「嘗試」：讓人有不同思考的「機會」，讓人有挑戰理所當然的「機會」，讓人有改變觀念的「機會」。哲學家無法也不會替你解決問題。
3. 換言之，哲學家的功能只是把思考的「機會」擺在你眼前，至於你要不要行使這個機會（運用這個機會來嘗試解決問題），那都是每個「人」自己的事。倘時間倒回兩千多年前，即便蘇格拉底沒有被處死、即便當時的雅典有容忍異議的充分自由，惟若雅典人不願意行使這種思考的機會（安逸於傳統框架內，努力忘記煩人且沒有確切答案的問題），那蘇格拉底的言論對雅典人而言，只是耳邊風，城邦仍會繼續墮落下去，唯一的差別只有：蘇格拉底活著與否。雖然哲學家幫你摘掉了腳鐐（思想障礙），但你的言行卻彷彿腳鐐還在一樣（拒絕反思）。
4. 此外，每個時代、每個城邦、每個社會都有屬於自己的問題，問題若不同，思考途徑自然相異，更不用說，各自的答案只專屬於各自。前曾述及，在受壓制狀態下的哲學和享受充分自由的哲學，從歷史角度來看，兩者似乎表現相當，甚至前者比後者繁榮，我認為原因可能在於：在充分自由的時代，人人都有自由思考和自由談論的機會，既然機會已普遍存在，哲學家便無須因過度悲觀而積極介入人們事務，只須確保人們能任意思考問題的答案，只有當人們因懶惰而完全放棄機會時，哲學家才會偶爾「當頭棒喝」一下；畢竟「解毒劑」只有在「嚴重中毒」的情況下才能發揮大幅功效，如果根本沒病或沒中毒，還不斷攝入「解毒劑」，反而可能吃出病（例如新的哲學轉為新的僵化正統）。對之，在受壓制的強制年代，人缺乏暢所欲言的機會，人的思辨能力持續處於不成熟的狀態，哲學家自然會義無反顧，拿棍子去敲每個人的頭（顛覆受限的思考方式和價值觀），因為每個人都嚴重中毒了；國家的壓制越強，哲學反抗的力道就會越大。或許這就是為何，自由年代與強制年代的哲學精神會呈現如此大的差異：不同處境所需的解毒劑「強度」是不同的，且藥效強不見得是件好事（這代表當下所處的一時一地腐化已深，需要給予強力顛覆和破壞），根治疾病（問題）的方法，只能靠個人自行找尋，無法依賴解毒劑。
5. 因此，單純比較自由年代和強制年代之哲學繁榮，是沒有太多實益的，「上一代」的答案只會僵化「這一代」和「下一代」人的思考極限，一如作者所述：「哲學活動在不斷變化的新的人類情況中，永遠追求著新答案」，故「哲學」不存在「進步」或「退步」與否之問題，它是不連續的。脫離語境的答案，根本不是答案，只是僵化的教條。

哲學與政府壓制

核心論題：哲學家需要特別被保護嗎?社會、政府與其對立是否必然?

關鍵字：經驗、解決方法、思想自由、政府壓制

篇章結構：

    文章前半段作者用了大量篇幅描述哲學並非與其他科學，例如:史學、物理學、天文學等，一樣能夠透過經驗、論證、實驗手段去找尋答案，哲學並非用於解決問題或以解決問題當作唯一目標，也不能依照系統性的研究方法或控制來得出結論，因此時常被人質疑其價值與功能。

    作者也提到哲學與政府本質上的差異，哲學是顛覆性的、是批判的、是解放的、是突破的，而政府的存在是維持和諧的、平衡的、穩定的、滿足的，在本質上兩者之間就有很大的衝突。

    再者，哲學的革命性是重要的，通常哲學問題來自於哲學家當時所處的政治、社會環境、心理因素等產生的問題，因此當哲學家得到一些靈感，這些靈感將被政府視為叛亂或常是顛覆政府、破壞和平，不像於其他科學，例如歷史學可以來灌輸官方意識形態或協助政府去支配人民，而哲學所產生的真正自由與獨創性，則是不被政府所允許的，政府所允許的只有在其限制以內的自由，呼應到前幾週讀到的在開放自由的君主下反而限制住了人民真正的自由。 

哲學與政府壓制

關鍵字:顛覆、思想自由、政府壓制

在強制的年代，藝術與科學的發展似乎並未被完全摧毀。然而，一旦限制思想的自由，人們便會陷入一種無法擺脫的幼稚狀態，因為他們缺少反思與批判的空間。哲學的實踐必須在自由的社會中才能真正展開，它的本質乃是一種不斷重新審視問題並引發新思維的過程，而這與國家控制之間構成哲學本質上的聯繫。

哲學的核心不在於提供確定的解答，而是提出洞見對原先的問題再闡述，或以新角度切入挑戰人們固有的思維。當哲學家重新定義或提出不同觀點時，會打破人們對既有思想的滿足感，激發出一種不安，令人開始反思原有的世界觀。這樣的挑戰對於推動社會的思維進步至關重要，但同時也可能引起權威的不滿，因為它衝擊了穩固的制度和思想結構。

哲學破壞性的力量有時反倒成為思想的禁錮。在歷史上總有一部分人試圖利用固有的方法（有時是上世代的哲學思維）去壓制或強化某種思想，樹立「正統」，排斥異端的思想體系。這些人相信現狀可以依舊沿用既有的解決方法，而不必透過新的思考方式來突破。但這種對現況的滿足，某種程度上會成為進步的阻礙，甚至鞏固了思想的停滯，違背哲學的本質--現在的問題得顛覆過去的模式以現在的方法解決。然而，偶爾也正是因為這種壓力，促成了對新進步的渴望，推動了思想的革新。

哲學引發了觀念上的衝突，讓那些永恆的哲學問題不斷被重新審視，並促使人們探討新視角。然而，這些問題並沒有標準答案，其答案常取決於當下的思維模式，甚至是每個人的個體思考方式。而與此相對的，政府的任務卻在於維持穩定。當權者通過控制來維護秩序，期望達到和平與幻想中的「大同」。在這樣的體制下，獨裁政權不會希望人們對深層問題產生質疑，這將威脅到統治的基礎，所以他們會剝奪個人思想的自由。也因此，哲學家往往成為法西斯暴政下的第一批犧牲品--只有他們從不停止思考，不為專制主義屈服。

哲學與政府壓制（現實感）

 關鍵詞：重新闡述問題、正確的目的、

摘要：價值是多元的，維護個人主義抵抗群眾暴力、專制路線是賽雅柏林的信念。在現實感的哲學與政府壓制中，我們可以看到柏林強調政府，特別是專制政府常強加「唯一的真理」在社會中，而個人理念、自由則被打壓、限縮。 哲學與自由沒有先後順序，若哲學淪落成支持專制政府的行為時，那這個社會沒有自由，若一個國家或政體只強調單一理論、或只有一種思想，那這個社會就會走向極權主義，柏林認為不要認為存在不變的問題和最終的解決，對於賽雅柏林來說，哲學如一場革命、毫無徵兆、沒有循序漸進的經驗。

篇章概要：

1. 第一段，柏林強調哲學的獨特性  ：「哲學的特別之處在於它沒有確定的技術……一旦一門學科獲得了這類規則，它就為哲學所拋棄，落入經驗科學或形式科學的領域。」  相比於遵循經驗法則的科學來說，哲學是讓人們重新思考問題，他帶來毫無徵兆的革命性推翻。

2. 「言論自由——或通過言辭以外的方式表達的自由——可以是一個獨立目的……這並不取決於它在讓人們變得幸福、智慧或強大等方面有多大價值。」  思想自由的重要性，一個國家若以正確目的剝奪人民的言論自由，使人們不會思考，那這個社會就撕去哲學的價值，哲學是在自由的狀況下激發出來，從中也看到作者對於個人自由相當重視。

3. 哲學與壓制之間的衝突- 「哲學在最好的時候的主要作用是突破、解放、顛覆……哲學必然是朝著更廣泛的自由、推翻現存價值觀和習慣的方向發展。」  哲學好比畈叛的青年，他突破節點，顛覆先前的原則，然而這也與專制政權衝突，專制政權只容許一種聲音，政府扼殺人類的自由思想與選擇權，否定人性尊嚴和自由，壓制了人類的多元可能性。

4.  「康德引起了我們時代最大的哲學革命，而他卻是……不鼓勵表達自由的國家的公民。」  儘管在壓制環境下，哲學家仍然能夠帶來深遠的思想變革。舉例來說，蘇格拉底，作為古希臘哲學家，蘇格拉底在雅典的社會中活躍，但他面對的是政治和社會壓制。他提倡的批判性思考和對話的方式挑戰了當時的權威，最終導致他被控腐化青年，判處死刑，他的結局激發了對思想自由的反思，並激發了後來的哲學發展。笛卡爾，提出的懷疑主義挑戰當時的社會的傳統觀念。「我思故我在」是個人存在的確認，也是對思想自由的捍衛，黑格爾在19世紀時提出的辯證法促使思想界的重大變革，也為馬克思主義的發展奠定基礎，馬克思在壓制社會中的分析經濟與社會結構，並主張革命，促成了無數社會運動和政治變革。

5. 在文中，柏林強調政府壓制對哲學的影響，若社會只容許一種聲音，那這種壓制會削弱思想討論的自由性，抑制了每一種思想的多元性。其次，專制社會使知識分子不再信任政府，更激化對政府的懷疑，也從而進一步削弱對社會的批判。

6. 柏林在住段舉出幾個思想家的抵抗，如斯賓諾莎、盧梭和海德格爾等，他們透過不同方式反對壓制性政權，並倡導思想的自由與個人權利。舉例來說，黑格爾的辯證法是分析歷史和社會變革的工具，他強調自由的發展和理性的演進，解釋對於政治制度變遷中的不公正有重要意義。

7. 柏林在結尾反思保護哲學對於社會與政府正常運作的必要性，也強調提供思想自由的空間是思想創造和社會進步的必要因素，只有在自由的環境中，才能有真正的民主和社會的繁榮。

哲學與政府壓制

關鍵字:保持現狀、最終解決、政府壓制

核心論題: 為什麼哲學家需要受到特別保護以免遭社會壓制

哲學相對於其他，特別在於它沒有一套固定規則、沒有像是實證科學那類的方法規則，那些實證思維，是透過已經確定了公理和理性思維中應用具體規則變化來進行，問題困難點在於缺少資料或是沒有所需工具；哲學真正的問題點是當內心陷入困惑之中，而這些困惑不管多高層次上都無法完全依靠經驗解決，困難於｢我們問的是什麼｣、｢困擾的是什麼｣。

哲學勝利主要做到兩件事1.重新闡述問題:整合自己也使別人有新的眼光2.做的剛好相反：透過強烈震撼手段，使人感到不安，而透過此便能向瑱付較低，進取心較弱者授予新的程序。在嚴格意義的哲學中，不存在被人認可的技術，哲學從事的是系統闡述真正的問題，哲學問題更像是｢藝術｣問題而非｢科學｣問題。

哲學是類似一種嘗試，其目的是為了找到思考和談論的方法，揭示以前未被發現之相異處，它甚至可以改變人們的思考或是說話態度；哲學家們探問就得問替並非是技術性的，哲學問題產生是因為某種思想路線進行交錯、碰撞所產生的，而有時會產生令人驚訝的結果。

哲學問題與政府控制之間有一道關係，其任務是保持現狀，確保當下市所能做到最好、最和諧利益關係和各種因素的結合。哲學問題使一群人感到焦慮不安，產生一種心理壓力，擺脫這種惱人的焦慮感有很多方法，其中一種不適通過找到問題的答案來解決，而是通過忘掉問題本身，獨裁國家常常採用這種方法，以達到維護政權穩定的目的，這種迫害在現今民主國家是一大威脅。哲學沒有自由便是死亡，只要能持續提問，人們就會要求讓這些問題得到回答的權力，哲學是最好的武器與預防藥。

哲學與政府壓制

關鍵字：自由、哲學本質、思維解放

自由擁有崇高的內在價值，因此哲學家需要得到社會的保護，避免因壓制而失去表達和探索的空間。哲學與自由之間的關聯在於，過度的強制會削弱哲學家的想像力，讓他們陷入誠惶誠恐的狀態，甚至難以發展出有價值的見解。康德雖不鼓勵過度的自由表達，但他認為哲學家應擁有思想的自由，這是哲學活動不可或缺的基礎。

哲學的特點在於它的問題不能依賴科學或實證技術來解決，真正的哲學問題通常無法透過經驗或科技手段獲得答案。一旦一個問題可以用經驗或實證解決，它便不再屬於哲學的範疇。哲學的核心在於探討那些無法解答或無法簡單解釋的問題，並引導人們不斷確認問題的本質。

此外，哲學的意義不僅在於解決問題，更在於釋放思維的束縛，為人們打開新的視野。哲學家在面對問題時，不是單純給出答案，而是通過改變視角，使人們察覺到原本忽略的差異，或發現之前強調的差異只是由於自身的混亂與缺乏洞見。其目標在於幫助人們找到適當的思考方式和討論方法，使我們能夠面對哲學問題所引發的焦慮，並超越固有的思想障礙。

因此，哲學家的活動和社會自由及國家控制之間確實存在密切的關聯。哲學並不是一門有固定方法可以預知的學科，它的勝利在於思想家能夠重新闡述問題，突破既有思維的限制，使心智得到解放。最終，哲學追求的並非具體的答案，而是一種通往新可能性的途徑，使我們得以從各種思想的桎梏中解放出來。

獨白與木乃伊毀滅者

獨白與木乃伊毀滅者

關鍵字：自由創作、政府壓制、哲學的顛覆

作者在本篇文章中花費了大量時間探討什麼是哲學，以及哲學和其他技術科學的不同之處，目的是最後將哲學與政府之間猶如天敵般的關係引出。出於講述哲學的特殊性和其與政府壓制之間的關係，作者還指出藝術、歷史創作和政府壓制之間的關係。這一段可能不是全文最精要的內容，卻是令我印象最深刻的——即便是在最為嚴苛的政府壓制之下，我們一般視為需要自由作為創作土壤的藝術和歷史仍能從中發芽。而以政府壓制會不利於創造和發展為由反對政府壓制在其看來則是偽善者的發言——因為這種觀點實際上將技術創作的優先度置於人生而不言自明的權利之前，未能直接反對違反我們對美德、自由和知識的信念的政府壓制。

在某些同學看來這一段可能平平無奇，但是其之所以會對我造成震撼，是因為基於我曾在中國接受教育的經驗，我在其中看到了更深一層的思緒流動——這不僅僅是偽善，更是懦弱。我所看到的懦弱情緒來源於我自身，實際上在閱讀譯者引言和對標題望文生義的階段，我便暗暗將「懦弱」二字與整篇文章掛鉤，認為人類對平滑史觀的偏好和對托爾斯泰所稱「極微量元素」的忽視實際上就是對複雜而幾乎不可解的世界及社會系統的恐懼——人類史和觀念史一齊構成的不是進步，而是懦弱史。

用這種方式揭發自己的懦弱可能不容易理解。簡單來說，每當我與在中國的同學或老師討論到政治與社會的相關議題時，除了對政府壓制的讚揚和正當化合理化言論，我們只膽敢讓政府壓制可能不利於某些技術科學或藝術發展的理由出現，隨後所有人會心照不宣的戛然而止。無人說出，即便我們都知道身為學生在學校討論其實這些並不算嚴重，並且大概率不會為此惹上麻煩：反對政府壓制的理由僅僅需要這不符合我們的價值和天性本身。

一些勇敢而聰慧的老師可能會在課堂上說：「為了我們國家的發展，我們需要做一個將技術和科學知識發展速度最大化的假設」。這段話的目的在於暗示學生，政府壓制並不能被完全正當化、合理化，甚至它可能是有害的。它的含義若被聰明的同學進一步延伸，我們便能從中獲取一個矛盾：政府壓制是不利於科技發展的，儘管教科書和主任政委都稱為了國家發展大家要全力促進科技發展，但實際上政府卻將政治穩定置於科技發展之前。於是我們得以利用這個矛盾，以全力發展科技是第一要務為由，帶出政府壓制可能不是那麼好的結論。以此理由反對政府壓制實際上無異於一邊下跪一邊碎嘴抱怨——但聰明的同學和老師都會做出這種暗示，因為這是在安全範圍內發出反對聲音的絕佳案例。其目的不在於反對政府壓制本身，而是俯身其下乞求施捨。政府會在這時候扮演賢明君主，於是乎有限度的抱怨和對地方政府的抗議實際上在中國並不被完全壓制，大學和企業可以申請合法使用VPN...

人民稱頌賢能治理，四海升平、國泰民安、繁榮盛世之景油然而生，眾人皆大歡喜。

我想不需要再通過其他案例來展現為何作者所稱之偽善在我看來更是懦弱，直至今天在許多事物上我都不敢純粹以不符合價值為由反對某些事務或者安排，儘管這是相當了不起的行為，我總是想要為其配上某些物質利益作為輔助。如今回過頭來想要和之前的心得一樣把整篇文章的脈絡理一理稍顯困難，讓我將上述的長段獨白視作對技術科學和政府壓制之間關係的詮釋，接著直接進入哲學和政府壓制的部分。

哲學是一種除開所有科學知識以外我們對現在所處社會的認知，是一種邏輯關係。和技術科學不一樣，哲學不是一門技術，不是一門科學，它無法用數十年如一日的辛勤研究和方法論革新取得進步。某種程度上來說它與方法論無緣，它既無法用演繹，也無法用歸納取得成果——它不是一個線性的學科。它既不存在過去，也不存在未來。它存在於我們當下的認知當中，屬於其中的一部分。其根本於一個非技術性的矛盾當中，這些矛盾自與人物的闡述、或於非人為的闡述。不論我們討論或重視這些矛盾與否，矛盾一直存在。

哲學誕生於矛盾，然後製造新的矛盾。我們在一片沙灘上挖取一些沙子想要填平眼前的坑洞，於此同時我們製造了一個新的坑洞。因此以哲學毀滅哲學是我們最可以確定是無罪的毀壞行為。哲學的創造和革新誕生打破了過去正統學說的壓抑和困擾，將正統這一僵死的遺物摔在地上。在這一創造和毀滅發生的爾後第一個瞬間，這個帶來創造的哲學就死了。它的體溫逐漸降低僵化，成為了需要被毀滅的東西。然而總是有人懦弱而戀舊的，總有人抱著過去曾是哲學的木乃伊戀戀不捨。而一個真正的哲學家會一腳將木乃伊的頭踢飛。他會踩在木乃伊身上說自己沒看到木乃伊，然後大家也就漸漸忘記木乃伊的存在了。

天才的哲學家會以前所未有的破壞力顛覆我們過去的認知，在其不經意間製造一場摧毀過去的風暴，像作者所說的康德的例子那樣。這與政府的意願相違背，因為政府的目的在於保持現狀，確保這種既定狀態來獲得穩定與和平。然而，正如作者所說，一個哲學家不論其在政治上是否謹言慎行，其都必然是一位反動家，於是哲學與政府間形成了完美的天敵關係。

在這之後我們面臨哲學與人類思想空白的抉擇，因為政府壓制所能造成的結果就是如此。然而正如我先前獨白所稱「沒有物質利益作為輔助條件的理由相當了不起，對我來說有些困難」的那樣，作者在最後選擇哲學時竟說：「它不需要證明，它對人類不可或缺，本身就是值得追求的目標」。實在是難以理解......

哲學與政府壓制

摘要：

哲學與政府壓制之間的緊張關係，主要在於哲學追求思考的自由、挑戰現狀和探索新觀點，而這些特質與維護現狀和秩序的政府壓制形成衝突。

哲學不同於藝術和科學，它沒有固定的答案或方法，追求的是獨立思考、重新闡述問題，以及推翻舊有的觀念。而哲學的進步往往需要靈感和自由的空間，這恰恰是壓制性政府不願提供的，因為哲學思考可能引發社會動盪或挑戰政府權威。

文章也指出，哲學的發展沒有統一的路徑，每個時代都有新的哲學問題和解釋方式，這些問題可能進一步激發反思與顛覆，並可能成為對現存權力結構的挑戰。因此，壓制哲學會導致思想和創造力的衰退，並摧毀人們的思想自由。

《現實感》中〈哲學與政府壓制〉的文本探索了哲學思考與政府壓制之間的矛盾關係，以下是逐段解析：

篇章結構

首先指出哲學的核心是自由的、奔放的思考方式，強調哲學不受現實的束縛，注重尋找問題並通過不拘一格的方法尋找答案。這裡突出了哲學的探索本質，即答案不一定有正確與否，而是透過質疑現狀來激發思考。

然而，政府壓制則旨在維護穩定的秩序，通常不願意接受挑戰現狀的思考方式。這導致哲學在壓制環境中無法自由發展。不同於藝術和科學可以適應並找到符合時代需求的表達方式，哲學的價值在於突破、解放和顛覆，因此在受限環境中容易被放逐。

第二段：這段指出哲學缺乏固定的操作方式或科技成果，並非一門有操作規則的學科。學習哲學依靠個人的思考能力，探索出自身的見解。

以「善惡之分」的問題為例，每個人都可能有不同的看法，顯示哲學思考的多樣性與主觀性，因此真實的哲學問題往往無法得到簡單答案。這段說明了哲學的難處，即如何尋找答案並確定答案是否滿意，而正是這種無法確定的特質使其成為一門獨特的學科。

第三段：強調哲學的兩大特點：重新闡述問題和推翻過往的「認為」。哲學家會從未被思考過的角度重新審視問題，並挑戰先前的結論。這兩個特質突顯了哲學的顛覆性，即不斷質疑和重構認知。這樣的探索精神需要足夠的自由和靈感，而受壓制的環境往往阻礙這種自由思考的發展。

第四段：進一步探討為何政府壓制會影響哲學的發展。哲學需要靈感和自由思考來進步，而壓制性政府往往禁止或限制新思想的產生，從而扼殺了哲學的生存土壤。這段強調，如果社會中缺少思考和創新的空間，人們的思考能力會萎縮，最終影響社會的思想活力和創造力。

第五段：這段論述了哲學問題的尖銳和深刻性，哲學沒有固定的發展路徑，也無法被規範，每個世代都會提出新問題和新觀點，這些觀點可能引導下一代，或成為新思考的起點。哲學家正是在這樣的環境中，不斷顛覆、突破、解放，使得哲學成為引發永恆難題的根源。這段強調了哲學的動態發展，它不是一成不變的，而是隨時代變遷而演進。

第六段：探討壓制性政府如何影響哲學，特別是當哲學問題在某些時期變成主流觀點，可能引發社會動盪。為了維持穩定，政府可能選擇壓制哲學的聲音，避免思想變革，防止可能的革命。審查制度被描述為對哲學的嚴重打擊，因為它限制了言論、出版甚至人們的思考，而哲學的本質需要靈感和自由才能存在。因此，壓制哲學的自由，就等於摧毀了哲學的生命力。

心得：

總體來看，這篇文章闡述了哲學的本質特徵，即不斷挑戰現狀、重新思考問題並尋找新的理解方式。這種精神與追求穩定的政府形成對立，因為自由的哲學思考可能動搖權力基礎，甚至引發社會變革。因此，政府往往通過壓制來防止哲學思想的傳播，而這樣的壓制又會抑制社會的創新力和思想活力。

書中對於善惡之分的看法，我覺得很好。作者認為「善惡之分」是動態的、深層的，並且必須透過個人和社會的反覆思索來理解，而不是單一、不變的絕對概念。這使得善惡的判斷帶有哲學思辨的色彩，而非簡單的道德規範。

哲學與政府壓制

關鍵字：思考能力、闡述問題、突破與顛覆

摘要：哲學與政府壓制的關聯性在於，哲學是十分奔放、不拘於現實的，需要依靠不斷思考，突破現有的現狀，找尋問題所在，並用不流於形式的方法找尋答案，這其中答案的對錯與否是難有考證。而政府壓制是為了確保既定狀況穩定，並保護當時環境的和諧，不想也不願接受意義存在。哲學在這樣的政府壓制下，是無法順利發展，不同於藝術、科學，可以在每一個世代找到自己的價值，哲學的意義在於突破、解放與顛覆，透過思考世間的道理，反思現今社會的狀況，弱勢哲學流為形式，或是找尋哲學答案的過程中，有了固定的公式和方法，這樣的哲學則會被放逐。哲學是孤獨的，但哲學也並非是自由的，但哲學不能沒有自由。

       哲學不同於其他藝術、科技和建築等有固定作法與形式的學問，並沒有確定的科技，也沒有任何操作規則，在傳授哲學知識時，靠的是學生能否獨立運用，慢慢找尋其中的意義。無論是演繹或是經驗談，對哲學研究來說，都不是解決的辦法，哲學的困難之處在於怎麼去尋找答案，和如何判定是正確或滿意的答案，每個人皆有自己的見解，例如：世界是否有善惡之分？從不同的觀點，探討這哲學問題，都會有各自的說法，究竟誰錯誰對？無人能說得準。當我們碰到類似的難題時，這就代表他是真正的哲學問題。

       哲學有兩個主要的關鍵，第一是重新闡述問題，可能是在研討某個問題時，透過世人從未思考的角度深入，理解出自己的看法；第二則是完全推翻以前的「認為」，以不同的手段，推翻之前的各種結論。

       而為何哲學與政府壓制有關？書中說到，意義上的哲學，不存在被人認可的技術，如果沒有靈感就不可能取得進展，也就是說，哲學是需要思考，需要經發想才能生存和存在，若是被政府壓制到完全沒有想法或是不敢有想法，這樣的社會是會導致思考能力萎縮的。

       哲學是未有統一路線發展，所有哲學問題都是尖銳且深刻的，沒有固定的路徑說怎樣是哲學，或是規範著哲學，每一代都會有自己該思考的哲學問題，更會產生觀念上的變化，這樣的變化可能會束縛下一代，又或是變成新的思考問題。哲學家就是在這樣的世代中，致力於顛覆、突破、破壞和解放，更很有可能引起永恆的難題。

       也許某些問題是在某個國家的某個特殊時期佔據主流地位，而這樣的問題可能會導致社會動盪，所以在獨裁性質的政府，會強力利用壓制這一手段，避免革命發生，或思想轉變。審查制度對於哲學而言，無疑是猛烈的打擊，它規範了言語、出版，更是人們的思想，前述說到，哲學是不能沒有靈感的。壓制哲學，就是毀掉自由。

申辯篇

政三B 郭彥均

一、關鍵詞（三至四個）

      公共演說、說服、多數決

二、核心論題

      群體政治中做抉擇時的必然與犧牲

三、摘要（100-150字）

        蘇格拉底為第一人稱，在被雅典城邦判處死刑後向大眾最後陳詞。堅持自己的思想無害及動機單純，強調自己的行為與其他人相同是為了雅典城邦的公共利益，呼籲大家保持理智與思考。通篇文章無法脫離該時代對神、宗教依賴，蘇格拉底乎個大眾的內容，包含了自己一生的思考，也是時代與信仰的對話。

四、 

四、心得 ：政治的工具性       

        因為整篇文章有呼籲、說服的性質，說話的對象是全體社會大眾，所以題材運用的範圍廣泛，再利用普世社會相信的價值觀與宗教信仰，創造出與敵方陣線相同的局面，反映社會處死蘇格拉底的決定是荒謬的。

    邏輯上雙方各執一詞，而對當時社會而言，甚麼作法是好的、怎樣算是「毒害青年」不得而知。但側寫了雅典城邦的政治活動具有工具性質，在當時除了信仰諸神之外，政治活動進行的統治、權力流動、派系鬥爭、知識散播，皆是為了神服務，當宗教是當時社會的最大公約數，政治也偏離我們現在理解的「公平」、「理性」、「多元」等等，從信仰等於公共利益的角度而言，政治是一種祭典。最後蘇格拉底強調的不害怕死亡，對我來說無非也是一種獻祭精神。

申辯篇、克里托篇

關鍵字：反思自覺、智慧真理、法律正義、服從守法

《申辯篇》

蘇格拉底在審判中被指控腐化青年以及不信神祗，因其教育傳播的知識思想，挑戰了雅典城邦內公民的傳統觀點。而蘇格拉底運用自身處境來完成最後一次呼喚眾人的行動。他從不認為自身有智慧或比他人有更多智慧，一直在做的事只是一項任務－真話的傳遞。在考察過程中發現眾人對於智慧的擁有太過驕傲自滿，習得一項成功的專業技能後，太容易把其智慧類比在其他領域而自認無所不知，更無法接受自身智慧與否的置疑。在蘇格拉底看來懂得自己的無知、可虛心受教化解無知才是真正的智慧，自知之明在於意識到自身並非擁有全部智慧，才是真正的智者。然蘇格拉底的超前的思想挑戰了眾人自詡的信念、社會固有的秩序。申辯中蘇格拉底統整訴說出真正希望眾人明白的價值，不是要推翻而是要保有置疑，對於傳統價值、權威正義、智慧知識都該保有反思疑慮而非自覺從眾。最終選擇捍衛真理的蘇格拉底，坦然的接受判決結果，因為這是他認為他應該做的事，並且一直以來都在做的事。他以為接受死亡判決並不可怕，可怕的只是要接受背離真理所判決出的有罪與其不公正。

《克里多篇》

蘇格拉底以為可以不贊同法律判決，但不能否定法律體系。選擇住在雅典便要遵守其法律，其國家秩序法律體系無關是非對錯，而是本該有義務遵守維護如此而已。國家律法如同生者父母，為眾人提供知識教育與安全保護，受其益者不當背叛棄之，更與其道德信念不相符，因此蘇格拉底不會逃跑而是坦然面對該有的結局。蘇格拉底遵守法律判決、堅持自身道德界線，勇於捍衛正義，他的擇善固執及堅守國家公民責任讓他始終如一，信仰在其身上體現也訴說其思想原則。

申辯篇

申辯篇

核心論題：

    哲學與政治的高度緊張，體現在蘇格拉底的審判之中。然公民的責任又何嘗不是面對同胞，持續提問，以求共同體之福祉？若以公民自居，面對生死處境，仍勇於以同胞福祉為優先？

關鍵詞：哲學、政治、公民責任、勇氣

篇章結構：

    此篇為柏拉圖回憶蘇格拉底在接受審判時為自己的辯護，其中也包含原告的些許論述，以及雅典公民的反應與決定。文本中的審判具有三個階段：

1. 蘇格拉底為主體的辯護

2. 第一審判：定罪與定刑

3. 第二審判：罪罰定讞，以及蘇格拉底的最後奉獻。

-

    閱讀此篇時，持續以一種「悲憫」的態度看待蘇格拉底經歷的審判。抽離古雅典的時空，可以輕易批評古雅典公民的愚昧以及短視，同時感嘆蘇格拉底的悲慘命運。而在感嘆完一代哲人的殞落後，似乎這個故事就結尾了。或許，再有企圖心一點，尚能在闔上書本前，多說一句：「好人不長命。」但是，若真如此，那是真的毫無接近蘇格拉底，而永遠停在雅典公民的位置。

反饋呈現如下：

一、哲學的險境：我們都可能是「雅典公民」

    以第三人稱的角度來看，我們會驚豔於蘇格拉底的智慧以及他在日常生活中所體現出的公民美德，並且贊同蘇格拉底於城邦內的行事風格。好似我們就是這場審判中的蘇格拉底，並且以他的視角，面對雅典的公民們。理所當然的認為：「為何不相信智者？」但是，這樣忽略了蘇格拉底同時也僅是雅典的一般公民。他不是將軍，亦非政治菁英。如同柏拉圖在文本中所述，他教學、提問、接受他人的諮詢都不收取費用。他一貧如洗。此外，文本之中所用之詞為「智慧」並非「聰明」。換言之，蘇格拉底知道自己在做什麼，也知道自己該扮演何種角色。但我們終究不可忘記，他也只是個一般公民。但是他在做的事情，也是廣大公民們應該做到的。蘇格拉底的智慧來自於他知道他有所不知，並且深知，至少從希臘神祇的觀點來看，人是無知的。但是就在這樣的一個由人們組成的世界裡，他們還是要嘗試一切去一起活得更好。而蘇格拉底提出的方法就是持續提問，因為人們一無所知。

    我們多數時候都不是蘇格拉底，而是那些進行審判的雅典公民。蘇格拉底可能是我們生活之中的任何一人。他可能長相平平無奇，一點都不突出。而在一些場合他卻能提出一針見血的問題，點出大眾的問題。我們不難看出，雅典的公民們並不習慣，且不樂於面對這種問題。以文本而言，蘇格拉底提出的問題，僅是關於是否思考透徹，而非深奧的、艱澀的、類似於暗語的哲學專業問題。這些問題不但面向民眾，也是蘇格拉底對自己提出的問題。

    在一場關乎正義的審判之中，判決既寄於公民，公民就有義務做出正確的決定。做出正確的決定端賴公民的智慧。公民有著沉重的責任，智慧的養成需要日常的培養。最難跨出的那步，在雅典公民身上所展現的，就是面對自己不足的能力。因此，蘇格拉底的聲音對於雅典公民而言，不是智慧的聲音，而是純粹的噪音。在定罪審判時，蘇格拉底也驚於票數之接近。然而問題從不在多少愚昧公民仍被原告綑綁；多少良善公民被蘇格拉底說服。反而是在這無罪票數之中，佔有多少公民真正開始反身自問，面對公民之沉重責任。

二、說真話的勇氣：哲學家持續面對同胞

    從柏拉圖回憶的審判場景來看，蘇格拉底無論在任何場合，皆用一如既往的口吻與雅典公民講話。如同蘇格拉底所言：「你們現在這樣做了，以為自己的生活無須接受考察，而如我所說，結果完全相反。……最方便的方法不是堵住別人的嘴，而是自己盡力成為最好的人。」無論結果如何，貫穿整場審判的是蘇格拉底的態度。或許他知道在場的公民們無一人有如他的智慧，但是他從未放棄過他的同胞。換言之，蘇格拉底展現出的另一個公民責任就是，毋忘同胞。政治是關乎一群人如何持續走下去，活得更好。一個智者，若其言無法對共同生活提出問題而展開對話，那他就有愧於他的公民身分。

    除此之外，蘇格拉底所展現出來的勇氣，正是一個公民應該具備，卻時常隱藏起來的特質。這是一種說真話的勇氣。蘇格拉底的勇氣正是基於一個公民的責任感。面對社會所擁有的問題，公民具有說出來的責任。這個責任感使得蘇格拉底說真話時，死亡是被拋在腦後的。並且，蘇格拉底在審判之後仍然心繫公民同胞，持續提醒，清晰可見的是一種對同胞之愛。因此，蘇格拉底說真話的勇氣，尚是由「愛」與「責任」支撐。尋求智慧以及哲學，蘇格拉底也能夠限制於自身的私人活動，也可去外邦追尋哲學。然而，正是基於對同胞的愛以及公民責任，他才留在雅典，抗拒保持安靜。

結論：蘇格拉底的困境—哲學與政治之爭

    藉由蘇格拉底的審判，可以很清楚的看到哲學（蘇格拉底）與政治（民主多數）的緊張關係。縱使蘇格拉底具有公民的責任感以及對同胞的愛，以多數為主的政治仍然將他判處死刑。當今儘管眾多民主國家，嘗試透過嚴格的程序，以及我們耳熟能詳的抗衡機制遏阻政治的暴力輕易施加於個人，民主政體所隱含的暴力，是將眾人的力量放大的暴力。蘇格拉底的死刑是最具體的暴力，我們尚且能夠稱作民主政體的多數暴力。然而，在當今社會，說話的自由受到保障，我們不用再因為犯眾怒而死亡。然而，多數的暴力仍然能夠透過其他方式展現。當今社會所面臨的問題是，在網路媒體的推波助瀾底下，人與人之間的距離更加接近。人們時常將自己的意見以及評論隨意的呈現給他人，而一些不假思索的境況就此出現。藉著自由的保障，以及公民身分的加持，每個人都能夠批評他人。甚至也有人會認為自己都是在說真話，因為他是個「公民」。倘若蘇格拉底活在現代，即便他無法因為多數而被判決死亡，使他永遠安靜，社會的多數也會將他孤立。這是另一種消音。此外，廣大的公民們即便已藉由社群媒體學習如何審問他人，但是他們與蘇格拉底的最大差異仍然在於他們不習慣於反問自身。對於他人的質疑，也當作不存在。